材放进灶台，李书文这才想起来他没有打火机。

他想着以前会把打火机放在灶台旁，结果也没有找到。

变成了这鬼样子，不知道能不能喷火。

忍着撕裂的痛苦，张开了嘴吧，“火！”寂静的夜晚里，传来了虫鸣。

火是什么样子的？胸口有些发热，“咳，咳。”连带着血咳了出来，火焰只有一小撮，还把的血点燃了。

还有些烫嘴，嘴角被烧焦了，胸口也愈发闷热疼痛。

看着火焰燃烧着，红的蓝的，好像那一流星所带着的火焰，只是那火焰很巨大，这个只有一点点。

李书文抬起卡在灶台上的锅，地下已经被烧黑烧热了。

或许很快就有热水了。

李书文拿着锅到门外看着压水井，上下按压着打水，只是压水井明显干枯了，活动摩擦发出干涩的声音，出水口下也长满了青苔又因为没有水而干枯死去。

如果能有水的话？“咳咳。”李书文捂着胸口，这次什么都没有吐出来，只是胸塌下了一块。

或许李书文也并不想用自己的口水洗澡。

推开水井的石板，底下还有水，只是不知道为什么抽不上来了。

月亮印在水面上，如清风拂过，泛起一点涟漪。

李书文突然想起来爷爷的宝贝，一个提水桶加绳子，爷爷说他小时候就是那样打水的。

他知道爷爷不会把他扔了，他很宝贵着这些老物件，经常说几十年了，还是很好用，总是收集很多李书文不认同或许认为是破烂的东西，慢慢的，家里多了很多没有意义的东西，只是爷爷喜欢。

在杂乱的房间里翻箱倒柜找着，一把小刀映入眼帘，爷爷总是买许多的小刀，这把是送给了李书文，只是很快他又遗忘了这把小物件了。

“咚！”水桶砸到水的声音。

柴火不知道为何烧的很旺盛，井水很快就被烧的滚烫。

李书文提着滚烫的热水，来到了院里，月亮好圆好亮，可以微微的看见他。

他扯烂了身上为数不多的布条，加入了些冷水，兜着头就淋了下来。

头湿了，较黑的血块顺着温水冲刷下来，李书文抚摸着身体，龟裂却不干燥的肌肤，每一个缝隙好像都能塞进一个手指，疼痛让他慢慢的抚摸着清洗的脏污。

血液，肉块，混着泥土

水印着血，月亮变红了。

远远望去，李书文身上布满了星光，水渍顺着裂缝清洗着。

温热的水滑过肌肤刺激着疼痛的身体，却又着不一样的感觉，像是疼痛，也像是温暖的抚摸。

李书文闭上了眼睛，感受着风，感受着泥土的芬芳，感受着水的味道，火的温度，好像一切都是美好的。

哪怕自己就要死了，很久很久，他睡着了，像个孩子一般，笑了。

疼痛还在只是疼痛不能再让他皱起眉头，他好像在梦中梦见了什么好东西，可能梦见天是被，地是床。

并不觉得疲倦的他，睡着了，很久以来又一次体会到睡梦的机会，舒服的他不愿意醒来，迷迷糊糊的睡着，感觉真好。

只是很快，水变冷了，他便醒了。

“我睡着了吗？真舒服！”李书文开心道，裂开嘴笑道，他的心情好像没有那么压抑了，只因为梦一场。

哪怕笑会让他更加疼，但他还是想笑，疼痛和笑告诉他，他还活着。

胸口好像被烧坏了，笑的他有些上气不接下气了。

李书文用着龟裂的瞳孔看着月亮“今天的月亮真圆，真大，好像就要砸下来一样。”

或许这颗月亮要砸下来也说不定呢，已经有很多人逃到外太空去了，只是真的能逃的了吗？