周家有一位女佣人长妈妈。她是周家的女工,也是小樟寿的保姆。樟寿的母亲和其他人都称呼她长妈妈,这自然是带有尊重客气的口气,樟寿的祖母则叫她阿长。小樟寿平常都是亲切地叫她“阿妈”,不过,当知道“谋害”隐鼠的是她时,便生气地直呼她阿长了。
长妈妈并不姓长,说她人长得个子高么,也不是,她人长得又矮又胖。那是因为先前曾有一位女工,身材长得很高大,大家都称呼她长妈妈,她走了以后,这位矮胖的女工来了,大家仍然习惯地称呼她长妈妈。这样一来,这位矮胖的女工也就真的成了长妈妈了。
长妈妈这个人有个毛病,喜欢背地里跟人家嘁嘁嚓嚓,一边低声地说着闲话,一边竖起食指在空中上下摇动,甚至还点着对方的鼻子尖。不知怎的,小樟寿特讨厌她这一点,总觉得家里的小风波和她的嘁嘁嚓嚓有关系。
长妈妈作为小樟寿的保姆,对小樟寿可谓呵护备至。一个小男孩儿,自然喜欢玩,屋里屋外地跑,到园子里去拔草,翻石头捉蟋蟀,每当这个时候,长妈妈总是说樟寿太顽皮,要告诉他的母亲去。这样也常常惹得小樟寿不高兴。
一到夏天的晚上,长妈妈睡觉总习惯地伸开双手双脚,在床上摆成一个“大”字,挤得小樟寿没有余地翻身,她那胖胖的身体热烘烘地烤着小樟寿,长时间把他挤在席子里边一角上,推她呢,不动,叫她呢,不醒。叫小樟寿真没办法。
“长妈妈,你生得那么胖,一定很怕热吧?晚上的睡相,怕不见得很好吧?”母亲听了小樟寿多次诉苦之后,这样提醒长妈妈多给樟寿留一些空席。可是,她并不开口,到了晚上仍旧满床摆出一个“大”字。这还不说,当小樟寿热得醒来时,长妈妈的一条胳膊竟然压在他的脖子上,怪不得小樟寿憋得难受呢。唉,实在是没有办法了!
一到大年除夕,那是孩子们最高兴的时候。孩子从长辈那里得到一个红纸包,那里边包着压岁钱,放在枕头边上;躺在枕头上,看着红纸包,想着明天买来的小鼓、刀枪、泥人、糖菩萨,甜美地睡一夜,第二天红纸包里的钱就可以随意使用了。这时,长妈妈走进来,将一个福橘放在床头上。
“哥儿,你牢牢记住!”长妈妈极其郑重地说。“明天是正月初一,清早一睁开眼睛,第一句话就得对我说‘阿妈,恭喜恭喜!’记得么?你要记着,这是一年的运气的事情。不许说别的话!说过之后,还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在小樟寿的眼前摇了两摇,“那么,一年到头,顺顺流流……。”
第二天一早,小樟寿早早醒了就要坐起来。长妈妈却立刻伸出手,一把将他按祝小樟寿惊异地看着她,她则惶急地看着樟寿。看样子她有所要求似的,一边看着樟寿一边摇晃着樟寿的肩膀。这时,小樟寿忽然想起来昨晚她嘱咐的话,便说“阿妈,恭喜……。”
“恭喜恭喜!大家恭喜!真聪明!恭喜恭喜!”长妈妈十分喜欢地笑起来,同时将一点儿冷冰冰的东西塞进樟寿的嘴里。他大吃一惊之后恍然大悟,给他吃的就是所谓福橘。大年初一开头的磨难总算过去,他终于可以下床来玩耍去了。
长妈妈作为小樟寿的保姆,自然要常给他必要的“启蒙教育”。她教给小樟寿的道理很多人死了不能说死,必须说“老掉了”,生了孩子死了人的屋子里不能进去,饭粒掉在地上必须拣起来最好吃下去,等等。
不过,长妈妈也有让人产生敬意的时候。她常常给小樟寿讲“长毛”,就是洪秀全的太平天国起义军。太平军为表示反对满族人的统治,反抗清朝剃发留辫子的法令,起义时都留长发不结辫子,因而便被诬蔑称为“长毛”,民间后来也就以此来称呼太平军。
长妈妈说,先前“长毛”进城的时候,周家全家都逃到海边去了。“长毛”进城后,怎样把门房看门人的头砍掉,