真要回想起来，“山海经”的星辰其实有点儿像房间里的大象，明眼人都知道它应当存在，偏偏谁也不说破，久而久之也就视而不见。

可是为什么会对空旷的夜空熟视无睹呢？

诙谐的答案可以是大家习惯了雾霾，于是不觉得没有星辰的天空有什么问题；而严肃的答案，也许是人类对星空怀有本能的敬畏，于是觉得不应该去复制或者模拟它。

久远以前，人们认为星轨预示着国运。北斗是天帝的车驾，紫微垣、太微垣和天市垣分别代表文化、政治和经济；天上也有街市，还和京都一样按片区划分，三垣二十八宿各有象征。

后来射电望远镜让人类看到百亿光年之外，星空开始呈现它真实的面貌，但神秘如初。

自从哥白尼二世发现彗星2043e1以来，姜若开源的天文望远镜参数设置代码下载量爆发式地增长，越来越多的玩家架起镜筒在夜空中寻寻觅觅，希望成为第二颗彗星之父。

凡事只要有了艰难的第一次，再二再三往往就会容易许多，“山海经”玩家的观星之路亦然。

仅仅隔了一天，就有天文爱好者先后脚发现了小行星，而且不是一颗两颗，是一个小行星带。

这一群小行星处在“山海经”行星轨道内侧靠近太阳那边，应该是被“山海经”行星的重力撕扯，未能形成真正的行星。这些漂浮在宇宙中的碎片相互碰撞，大的直径几百公里，是实至名归的“小行星”，而小的则渺如尘埃。

再之后则是更多的小行星和更多的彗星。由于新发现的小型星体呈井喷式增长，《观山海》甚至筹划了一期新的主题合集，名字就叫《从第三颗星星开始》。

哥白尼二世小心地更换了物镜，开始调整焦距，镜筒旁边《从第三颗星星开始》摊在地上。

他正按照杂志上标注的位置，一颗一颗地寻找那些被发现的星体。

“山海经”的星空不再空旷，于是变得有意思许多。

这一夜月明星稀，真要说起来并不适合观星，过亮的视野中那些黯淡的星辰愈发难以找寻。

哥白尼二世翻着纸页，微微皱起了眉。

没有点灯，黑夜里纸页上的字有点模糊，但仍依稀可辨。

等等。

等一等。

他抬起头。

在照亮纸页的皎皎银光的来处，一轮银盘高悬天际。

那是什么？

他当然知道那是什么。所有人都知道。

因为过于熟悉，以致于一度忽略了她的存在，现在甚至回想不起她是什么时候出现的。

这一夜，从鲲化的姜若与腾蛇战斗过的北冥到飞鱼跃出水面的南海，从太阳升起的东海之外的大壑到太阳沉没的不周山，所有玩家都在抬头仰望。

这一夜，“山海经”的月亮，映照了千万人的乡愁。

“呜呜呜”磨刀不误砍柴工一面哭一面擦着鼻涕。

磨刀霍霍向猪羊嫌弃地撇撇嘴“不就是个月亮吗？跟没见过一样。每天下线不就看到了嘛！”

“呜，不一样的”

的确是不一样的。都说月是故乡明，但“山海经”的月亮明显比地球上要亮得多。

因为玩家的介入，“山海经”的文明是跳跃前进的，几乎直接越过了大量使用化石燃料的时期，进入了以太阳能、水能和风能为主的清洁能源时代。又因为投影技术的使用，“山海经”几乎不需要任何的重工业，加上地广人稀，奇迹地从未制造过多污染，也没有环境问题。

于是，二十一世纪中叶的人类，得以在此看到原本只属于古人的月亮和星空。

这一瞬间，诗人的基因在二十一世纪游戏宅的体内复活，玩家们嗷嗷叫着向明月深情告白。

每当想起一生中美好的事，月光就落满了南